[Review Sách] Ma trận cuộc đời Keanu Reeves

Những tựa phim như “Ma trận” (The Matrix), “John Wick”, “Kẻ cứu rỗi nhân loại” (Constantine), “47 Lãng khách” (47 Ronin), “Thái cực hiệp” (Man of Taichi) có gợi bạn nhớ đến ai không? Với tôi, đó là cái tên Keanu Reeves. Xâu chuỗi lại mọi vai diễn trên màn ảnh và mỗi khoảnh khắc trong đời thực của nam diễn viên này, tác giả Marc Shapiro đã viết nên cuốn sách “Ma trận cuộc đời Keanu Reeves”.

Marc Shapiro được biết đến là một cây bút chuyên viết về tiểu sử của các nghệ sĩ nổi tiếng (như J.K Rowling, Justin Bieber, Adele v.v.). Vậy nên bạn đọc phần nào có thể an tâm rằng ông có kinh nghiệm cũng như sự khách quan trong việc viết tiểu sử. Tôi nghĩ viết tiểu sử của các nhân vật nổi tiếng (nhất là trong khi họ đang còn sống) không phải là điều dễ dàng. Điểm qua những cái tên mà tác giả chọn, tôi nhận thấy ông có “gu” khi chọn được nhưng tên tuổi với phong cách sống độc đáo để viết.

Một cây viết mà viết cái không đáng để viết thì rất mất hứng. Nên có lẽ, Marc Shapiro kiếm tìm cảm hứng (và cũng là thử thách tương xứng) trong quá trình khám phá những nhân cách thú vị này. Tôi nghĩ rằng ông đã thực sự thâm nhập vào quỹ đạo của các “ngôi sao”, thay vì làm một tập quảng cáo màu mè để ngã giá hay một tài liệu ghi chép khô khan để cất trong kho.

Keanu Reeves cũng vậy. Chúng ta biết đến anh qua những vai diễn thành công, gương mặt thân thiện kèm theo những cử chỉ hướng nội điển hình. Nhưng cuộc đời Keanu Reeves không chỉ có vậy. Không chỉ đơn thuần là tài năng, mà bản sắc của anh đã góp phần đáng kể vào sự nghiệp của anh- ít ồn ào nhưng lại rất vẻ vang khi được nhiều đồng nghiệp ca ngợi là “ngôi sao tử tế nhất hành tinh”.

Một ngôi sao ấm áp

“Anh cực kỳ thân thiện và dễ gần. Không có gì lạ nếu bạn bắt gặp Keanu tiếp xúc với người đi đường và người hâm mộ như thể đó là những người bạn lâu rồi anh mới có dịp gặp lại. Anh sẵn sàng dành thời gian của mình cho người khác; anh sử dụng tiền một cách khôn ngoan để hỗ trợ được nhiều tổ chức từ thiện; và anh vẫn khiêm tốn trước những lời khen ngợi trong những năm gần đây rằng anh là một trong những người đàn ông quyết rũ nhất thế giới hay là một trong những người tử tế nhất hành tinh” (trang 8)

Keanu không phải một ngôi sao sáng chói, mà là một ngôi sao ấm áp. Bạn đọc sẽ thấy những cử chỉ tốt đẹp nơi anh và nghĩ rằng ai trong chúng ta cũng có thể làm theo. Nhưng tôi tin khi trở thành một tên tuổi lớn như anh mà vẫn thực hiện những cử chỉ ấy một cách chân thành thì không phải ai trong chúng ta cũng làm được.

Keanu có những thói quen riêng và không phải thói quen nào trong đó cũng tốt- điển hình như việc yêu thích chạy xe tốc độ cao. Song anh luôn ý thức để không có những thói quen khiến anh trở nên kiêu ngạo. Anh sẵn lòng xếp hàng, sẵn lòng trò chuyện với người vô gia cư và sẵn lòng trả lời “có – không” một cách rõ ràng trước những lời đề nghị hấp dẫn. Đồng thời, anh cũng biết cách gìn giữ câu chuyện đời tư của mình ở mức không phải là bí mật nhưng cũng không cần thiết phải xuất hiện chi tiết trên tất cả các mặt báo.

Phẩm cách của một ngôi sao hiện diện trên Đại lộ Danh vọng Hollywood nằm ở sự tử tế và hành động cho đi hào phóng của anh. Keanu từng tặng một nhân viên xây dựng phim trường 20.000 USD sau khi biết người này đang gặp khó khăn về tài chính. Anh cũng quyên góp rất nhiều phần cát-xê cho các quỹ nghiên cứu ung thư, y học như: PETA, Quỹ Sich Kids và Stand Up To Cancer (Quỹ chống lại bệnh ung thư), lập một quỹ riêng có tên Cancer Foundation nhằm giúp đỡ một số bệnh viện nhi cũng như các dự án nghiên cứu ngăn ngừa bệnh ung thư. Sau khi đóng máy phần 4 của phim “John Wick” (John Wick: Chapter 4), Keanu đã tặng mỗi diễn viên đóng thế một chiếc đồng hồ Rolex giá trị- ở mặt sau có khắc tên riêng của người được nhận cùng lời cảm ơn từ anh. Keanu còn thường xuyên cho đi một cách âm thầm, không ghi tên, không ghi nhớ số tiền, nên công chúng rất khó có thể biết được chính xác số tài sản Keanu từng chia sẻ từ trước đến nay đã lớn đến mức nào.

Anh không chỉ là một nghệ sĩ mà còn là một con người. Và mọi câu chuyện về con người thì đều có sự khởi đầu.

Tài năng và sự tử tế không phải là bẩm sinh

“Tôi được dạy rằng phải đối xử với mọi người bằng chính cách mà tôi muốn người khác đối xử với mình. Đó là sự tôn trọng” (trang 26)

Nhìn vào lối sống và thành tựu của Keanu Reeves, có lẽ không ít người trong số chúng ta sẽ hình dung anh được nuôi dạy trong một môi trường rất nghiêm khắc. Thực tế lại không phải như vậy. Tuổi trẻ của anh gắn liền với những lần chuyển nhà miên man và những lời “xin chào” – “hẹn gặp lại” bất tận với cả cha nuôi lẫn cha ruột. Mẹ anh là một người phụ nữ yêu thương con, nhưng cách yêu thương của một người phụ nữ phóng khoáng bao giờ cũng khác biệt.

Keanu Reeves trưởng thành theo cách mà anh chọn, vì dường như không có ai định hướng cho anh cụ thể. Anh học tập theo cảm hứng, lựa chọn bằng trực giác và hồi phục bằng cách phát triển đặc trưng hướng nội. Có lẽ sang chấn với anh đã trở thành câu chuyện thường ngày và một phần của tuổi thơ.

Hệ quả là Keanu sinh trưởng trong một không gian đóng kín với không ít mâu thuẫn, như: mắc chứng khó đọc nhưng lại thường đọc sách, thân thiện với mọi người nhưng lại dành phần lớn thời gian đơn độc, giàu tình cảm nhưng lại bùng nổ với những vai diễn bạo lực, thông minh nhưng không phải lúc nào cũng hành động theo lý trí.

Tài năng của anh được phát triển dựa trên những hiểu biết về bản thân và sự rèn luyện bền bỉ. Keanu biết bản thân thích gì và theo đuổi niềm đam mê đến cùng: sự nghiệp diễn xuất. Không phải lúc nào anh cũng thành công và những vai diễn đầu tiên của anh không phải luôn là “người được chọn”.

Sự tử tế của anh được sinh ra từ những trải nghiệm đầy tính xê dịch, từ cao trào này sang cao trào khác. Anh đạt được thành công trong sự nghiệp, nhưng cũng đã đánh mất những con người yêu thương, quan trọng nhất trong cuộc đời mình. Có lẽ đó là lý do anh hóa thân trở thành “John Wick” xuất thần đến vậy. Còn không ít những ngóc ngách khác mà tôi tin rằng nên để tác giả Marc Shapiro kể cho bạn nghe thông qua tập sách này.

“Keanu luôn là Keanu”

“Keanu có thể khó đoán, mâu thuẫn và thường có các suy nghĩ khác thường mà không ai hiểu được trừ bản thân anh. Keanu chỉ đơn giản là Keanu.” (Trang 280)

Dường như cuộc sống của anh là một cuộc phiêu lưu, nên trong đó cùng lúc có cả niềm vui và nỗi buồn, thành tựu và mất mát. Nhưng liệu có cách nào phù hợp hơn để sống, trong số phận một con người? Sở dĩ khán giả yêu mến Keanu là bởi trước hết anh yêu mến và bằng lòng với chính con người thật của mình.

Anh phấn đấu để hoàn thiện tài năng nhưng không nỗ lực để thay đổi bản thân theo hướng tạo dựng hình ảnh hay bị tài năng của chính mình khuất phục. Những nhân vật của anh đặc sắc, bởi chính anh cũng là một cá thể giàu bản sắc.

Thông qua cuốn sách này, bạn và tôi sẽ khám phá ra được bí mật của nhân hiệu. Đó không phải là những công thức cầu kỳ hay những album ảnh phô bày sự hào nhoáng. Nhân hiệu đơn giản là tài năng, sự tử tế và chân thành. Công chúng biết đến Keanu là một người đàn ông tử tế không phải bởi anh cố gắng để chứng minh sự tử tế ấy, mà bản chất anh là vậy.

Có khi là “người được chọn” siêu việt trong “Ma Trận”

Có khi là sát thủ không biết sợ trong “John Wick”

Có lúc lại là bậc thầy diệt quỷ mưu mẹo trong “Constantine”

Rồi thì trùm tội phạm tham lam trong “Thái Cực Hiệp”

Nhưng lại quay về sống với tình yêu và sự trung tín trong “47 Lãng Khách”

Sau tất cả, thì “Keanu luôn là Keanu”.

Cá nhân tôi nghĩ sẽ thật hay nếu có một bộ phim về cuộc đời Keanu Reeves. Nhưng không nên để anh làm diễn viên, mà hãy cho anh làm khán giả. Để anh có cơ hội gặp gỡ chính mình và đối diện với những tổn thương trong quá khứ. Vì dường như đâu đó trong đôi mắt, Keanu vẫn đượm buồn. Nhưng nỗi buồn ấy có thể sẽ phần nào tan biến khi Keanu nhận ra anh đã có một hành trình tuyệt vời và truyền cảm hứng cho rất nhiều người.

Vì Keanu vẫn còn sống, nên tôi tin hành trình của anh sẽ còn tiếp diễn và tôi khâm phục sự can đảm của tác giả Marc Shapiro khi chắp bút viết tiểu sử về những nghệ sĩ đang còn sống. Với một người đang còn sống thì điều gì cũng có thể xảy ra, và với một nghệ sĩ đang còn sống thì không thể biết được họ sẽ mang tới bất ngờ gì cho công chúng. Nhưng bạn và tôi có quyền tin tưởng vào tương lai của một nghệ sĩ có triết lý nghệ thuật theo xu hướng nhân văn như Keanu Reeves: